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Resumen

La medicina contemporánea atraviesa una crisis que desborda lo estrictamente técnico:
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es una crisis de sentido, de relación y de trascendencia. El presente artículo de
reflexión propone que la práctica médica auténtica y, en particular, una medicina
verdaderamente humanitaria, se sustenta sobre tres pilares interconectados: la
competencia, la compasión y la contemplación. La competencia abarca el conocimiento
científico riguroso, indispensable pero insuficiente ante la incertidumbre clínica y la
complejidad de la persona enferma, como han evidenciado la pandemia de COVID-19 o
los retos del envejecimiento demográfico. La compasión constituye una forma de
conocimiento moral que se despliega en la relación de ayuda y que otorga a la práctica
clínica la dimensión humana sin la cual el cuidado resulta incompleto. La
contemplación, el pilar con mayor riesgo de olvido en la medicina actual, abre el
encuentro médico-paciente a la dimensión trascendente de la persona, reconociendo su
dignidad irreductible y el misterio inherente al sufrimiento. A través de referentes de la
filosofía, la bioética y la práctica clínica, y apoyado en el ejemplo histórico de figuras
como San Juan de Dios, el artículo argumenta que la integración de estos tres pilares es
la condición necesaria para convertir la relación terapéutica en un espacio
genuinamente sanador y éticamente responsable.

Palabras clave: Competencia Profesional; Compasión; Espiritualidad; Bioética; Relaciones
médico-paciente; Humanismo.

 

Abstract

Contemporary medicine is undergoing a crisis that goes beyond the strictly technical: it
is a crisis of meaning, of relationship, and of transcendence. This reflection article
proposes that authentic medical practice, and in particular a genuinely humanitarian
medicine, rests 1 upon three interconnected pillars: competence, compassion, and
contemplation. Competence encompasses rigorous scientific knowledge, indispensable
yet insufficient in the face of clinical uncertainty and the complexity of the sick person,
as demonstrated by the COVID-19 pandemic and the challenges of demographic aging.
Compassion constitutes a form of moral knowledge that unfolds within the helping
relationship and grants clinical practice the human dimension without which care
remains incomplete. Contemplation, the pillar most at risk of being forgotten in
contemporary medicine, opens the physician-patient encounter to the transcendent
dimension of the person, recognizing their irreducible dignity and the mystery inherent
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in suffering. Drawing on philosophy, bioethics, and clinical practice, and supported by
historical figures such as Saint John of God, this article argues that the integration of
these three pillars is the necessary condition for transforming the therapeutic
relationship into a genuinely healing and ethically responsible space.

Keywords: Professional Competence; Compassion; Spirituality; Bioethics; Physician-Patient
Relations; Humanism.

 

1. Introducción.
En el ámbito de las profesiones sanitarias existe una distinción que, pese a ser sutil en
apariencia, encierra profundas implicaciones éticas y epistemológicas: la diferencia entre
saber y entender. Saber, en su sentido más común, supone la acumulación de datos,
conceptos y procedimientos. Entender, por su parte, designa una relación distinta con el
conocimiento: una comprensión que integra, que sitúa cada dato en el contexto de la
persona concreta y que interpela la propia manera de ser del profesional que ejerce la
medicina. Esta distinción no es baladí; es, en buena medida, el eje sobre el que pivota la
crisis actual de la práctica médica.

La frase que preside el salón de grados de la Facultad de Medicina de Sevilla, atribuida al
médico y filósofo José de Letamendi —«Del médico que no sabe más que medicina ten por
cierto que ni medicina sabe»[1] — mantiene hoy plena vigencia. Lejos de ser un aforismo
erudito vaciado de contenido, interpela directamente a una medicina que, paradójicamente,
se ha enriquecido en conocimiento técnico a la vez que se ha empobrecido en comprensión
humanística. El exponencial crecimiento del saber biomédico, el desarrollo de la medicina
basada en la evidencia, la revolución de las tecnologías diagnósticas y terapéuticas han sido,
sin duda, conquistas imprescindibles. Sin embargo, no han logrado por sí solas dar respuesta
a preguntas que el enfermo hace al médico y que el médico se hace a sí mismo: preguntas
que no están en los manuales, que no se resuelven con un metaanálisis, que exigen al
profesional capacidades que van más allá del dominio técnico.

Este artículo de reflexión propone que la medicina humanitaria —entendida como aquella
que orienta su quehacer hacia el bien genuino del ser humano— se sustenta sobre tres
pilares que se implican mutuamente: la competencia, la compasión y la contemplación. Cada
uno de estos pilares configura un modo diferente de acceso a la verdad de la persona
enferma y, en consecuencia, un modo diferente de responder a su necesidad. Los tres son
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indispensables; la ausencia o el debilitamiento de cualquiera de ellos compromete no solo la
calidad asistencial, sino la coherencia de la práctica clínica. La reflexión que aquí se presenta
se apoya en referentes de la filosofía, la bioética y la medicina clínica, y pretende ofrecer un
marco integrador para pensar y mejorar la relación terapéutica en el contexto sanitario
actual.

Esta reflexión no es ajena a una inquietud más amplia de nuestro tiempo: la de custodiar lo
humano frente a la tentación de reducirlo a función, dato o rendimiento. Es una preocupación
que excede el ámbito médico y que ha encontrado eco reciente en el magisterio social de la
Iglesia Católica, atento a la necesidad de permanecer humanos en una época dominada por
la lógica de la técnica. A ella volveremos al final de estas páginas, una vez recorridos los tres
pilares.

 

2. La competencia: el rigor científico y sus límites. 
 2.1. El conocimiento científico como cimiento de la práctica médica.

El primer pilar de la medicina humanitaria es la competencia científica. Sin ella, toda
aspiración a un ejercicio médico ético queda en mero voluntarismo. El conocimiento riguroso
de la ciencia biomédica —desde los mecanismos moleculares de la enfermedad hasta la
epidemiología clínica, pasando por la farmacología y la semiología— constituye la condición
sine qua non del ejercicio de la medicina. Un médico que ignora la fisiopatología de la
insuficiencia cardiaca o que desconoce las interacciones farmacológicas relevantes para su
paciente incumple un deber ético fundamental, independientemente de cuánta calidez
humana pueda aportar a la relación clínica.

La historia de la medicina puede leerse, en buena parte, como la historia de la conquista
progresiva de esa competencia. Cada descubrimiento —de Vesalio en la anatomía, de Harvey
en la circulación sanguínea, de Koch y Pasteur en la microbiología, de Fleming en la
antibioterapia— amplió el horizonte de lo posible y redujo el sufrimiento humano. El
desarrollo de la medicina basada en la evidencia en las últimas décadas del siglo XX
representó, en este sentido, un avance crucial: por primera vez se articulaba un método
sistemático para someter las intuiciones clínicas al escrutinio riguroso de la investigación,
distinguiendo entre lo que funciona y lo que simplemente parece que funciona.

No obstante, la propia historia de la medicina enseña que el conocimiento científico avanza
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en ciclos que incluyen errores, revisiones y, en ocasiones, verdaderas rupturas de paradigma.
Investigadores como John Wennberg documentaron con rigor que la variabilidad en las
decisiones clínicas era mucho mayor de lo que el ideal científico suponía, señalando que la
incertidumbre no es un estado transitorio que la investigación irá reduciendo hasta su
eliminación, sino una característica estructural del ejercicio clínico. La medicina, en este
sentido, es —sin contradicción— la más científica de las artes y la más artística de las
ciencias.

2.2. La crisis del conocimiento médico: pandemia, envejecimiento y
sobremedicalización.

Las crisis sanitarias actúan como crisis reveladoras. La pandemia de COVID-19 puso en
evidencia tanto la fortaleza como las fragilidades del conocimiento médico contemporáneo:
la velocidad sin precedentes con la que se caracterizó el agente causal y se desarrollaron
vacunas fue un logro extraordinario; sin embargo, la misma crisis afloró sesgos, credulidades
e ignorancias atrevidas que proliferaron al ritmo de la incertidumbre. Las posiciones
extremas — la credulidad acrítica y el escepticismo radical— no son déficits de información,
sino problemas del conocimiento. Y aquí emerge una pregunta que el poeta T. S. Eliot
formuló con una lucidez que la ciencia misma no puede generar: «¿Dónde está la sabiduría
que hemos perdido en conocimiento, dónde está el conocimiento que hemos perdido en
información?»[2]

El envejecimiento demográfico supone una crisis del conocimiento médico de alcance incluso
mayor, porque no se resuelve con una vacuna: exige una transformación profunda de la
forma en que la medicina genera y aplica su saber. Durante décadas, los estudios clínicos
excluyeron sistemáticamente a los pacientes mayores —precisamente aquellos con mayor
carga de enfermedad y mayor consumo de recursos sanitarios—, de modo que las guías de
práctica clínica se han aplicado a personas mayores con multimorbilidad sobre bases de
evidencia generadas en poblaciones que no las representan (1,2). Esta infrarrepresentación
no es anecdótica: en una revisión de los ensayos sobre diabetes tipo 2 registrados en la
plataforma de la Organización Mundial de la Salud, dos de cada tres excluían a los
participantes más mayores mediante un límite superior de edad arbitrario, y tres de cada
cuatro lo hacían por la presencia de comorbilidad (2).

Esta constatación ha impulsado movimientos de prudencia clínica que merecen atención
desde la bioética: iniciativas como «Demasiada medicina» (Too much medicine), «Elegir
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sabiamente» (Choosing wisely) o «La Alianza por una atención sanitaria adecuada» (The
Right Care Alliance) cuestionan el paradigma de la hipermedicalización e invocan el principio
de no maleficencia ante intervenciones que, no ajustadas a la necesidad real del paciente,
generan daño. Mi profesor de medicina paliativa afirmaba que se necesita saber más
medicina para saber lo que no hay que hacer que para saber lo que hay que hacer: es la
competencia llevada a su grado más alto, el que integra la prudencia como virtud médica
esencial.

2.3. La competencia como proyección hacia el futuro.

El conocimiento científico tiene una dimensión prospectiva ineludible: se proyecta al futuro
en forma de hipótesis, teorías y posibilidades terapéuticas aún no realizadas. Esta orientación
hacia lo posible no es una debilidad del conocimiento científico, sino una de sus virtudes: la
correcta ciencia médica no es dogmática, sino provisional y autocorrectiva. El médico
competente sabe que sus certezas son históricas y que el conocimiento que hoy le guía
puede ser revisado, enriquecido o superado. Esta humildad epistemológica no paraliza la
acción clínica; al contrario, la orienta hacia la mejor decisión posible con los mejores datos
disponibles, sin absolutizar ninguno de ellos.

Sin embargo, la competencia así entendida no puede ser el único horizonte de la medicina.
En el momento en que el médico deja de ver un sistema fisiológico para encontrarse con una
persona —una persona que sufre, que tiene miedo, que tiene una historia, que tiene
preguntas que ningún algoritmo puede responder—, el conocimiento científico resulta
necesario pero insuficiente. Es en ese punto de inflexión donde el segundo pilar se hace
imprescindible.

 

3. Compasión: el conocimiento moral de la necesidad del otro. 
3.1. La compasión como forma de conocimiento.

La compasión no es únicamente una respuesta emocional. Siendo también eso —y no habría
que disculparse por ello—, es fundamentalmente una forma de acceso a la verdad de la
persona enferma que la razón científica, por sí sola, no puede alcanzar. Conocemos a las
personas no solo a través de los datos que generan, sino a través de la relación que
establecemos con ellas. Y esa relación, cuando es auténtica, nos revela dimensiones de su
realidad que ningún resultado de laboratorio ni ninguna prueba de imagen puede mostrar.
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En la tradición bíblica se expresa esta verdad con una expresión admirable y sencilla a la vez:
«Por sus obras los conoceréis»[3]. El conocimiento de las personas nace del trato, de la
convivencia, de la experiencia compartida. En la relación clínica, la compasión —del latín
compassio, «sufrir con»— designa precisamente esa capacidad del médico para hacer propia
la experiencia del paciente sin confundirse con ella, para dejarse afectar por su sufrimiento
sin por ello perder la objetividad necesaria para acompañarle y ayudarle. Es la condición que
hace posible que la relación médico-paciente no sea un mero intercambio técnico, sino un
genuino encuentro humano.

La mejor definición de la relación médico-paciente desde este marco es la de relación de
ayuda. El médico existe, en su esencia profesional, para ayudar a quien padece. Y la ayuda,
para ser genuina, no puede prescindir de la compasión: quien no es movido por el
sufrimiento del otro puede disponer de toda la competencia técnica del mundo, pero su
respuesta será, en el fondo, una respuesta funcionaria, no una respuesta médica. Lo
incompleto en medicina tiene un coste ético que no siempre se visibiliza: el sufrimiento que
se genera cuando el paciente siente que no ha sido verdaderamente visto ni acompañado.

Esta afirmación conecta directamente con la obra de Eric Cassell, en su trabajo nos explica
que el sufrimiento no es un fenómeno exclusivamente físico ni reducible a la lesión orgánica:
es una experiencia que amenaza la integridad de la persona en su totalidad —sus proyectos,
sus relaciones, su identidad, su sentido del futuro— (3). Las implicaciones clínicas y bioéticas
de esta constatación son de primer orden: si el sufrimiento es personal e irreductiblemente
singular, el médico que solo trata la enfermedad —entendida como proceso biológico— no
está tratando al paciente. La compasión, en este marco, no es una actitud opcional que
humaniza el acto técnico, sino la condición epistemológica que permite al médico acceder a
la realidad completa de la persona que tiene delante.

3.2. La compasión puesta a prueba: envejecimiento y pandemia.

Las mismas crisis que revelaron los límites de la competencia médica pusieron también en
evidencia la fragilidad de la compasión como valor asistencial. La pandemia de COVID-19
constituyó, desde este punto de vista, una radiografía moral de los sistemas sanitarios y de la
sociedad que los sostiene. En muchos contextos, las personas mayores —el colectivo más
vulnerable, el que concentraba la mayor parte de la mortalidad— fueron tratadas bajo una
lógica de utilidad que no puede ser calificada sino de fracaso ético colectivo. La
sobremortalidad registrada en las residencias durante las primeras olas, muy superior a la
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esperada, ilustra con crudeza la magnitud de ese desamparo (4); y el debate bioético sobre
los criterios de asignación de recursos escasos mostró hasta qué punto la edad podía
deslizarse, de variable pronóstica, a criterio de exclusión (5). La racionalización de los
recursos puede ser necesaria en situaciones de emergencia, pero nunca debería implicar la
invisibilización de la dignidad de las personas más frágiles.

La paleoantropología ofrece, además, indicios que invitan a la reflexión sobre la antigüedad
del cuidado. La supervivencia de individuos con lesiones o discapacidades graves en
poblaciones neandertales se ha interpretado como evidencia de un cuidado social sostenido
hacia quienes poco podían aportar a la economía de la supervivencia (6). La interpretación
de estos restos es objeto de debate académico, pero la propia discusión confirma algo
significativo: la pregunta por los orígenes del cuidado es tan antigua como nuestra especie, y
el cuidado del vulnerable acompaña a lo humano desde mucho antes que la medicina
científica (7). La 7 compasión es, por tanto, más antigua que la medicina científica; es,
quizás, el origen mismo de la medicina.

3.3. La medicina paliativa como paradigma de la compasión clínica.

Si hay un campo de la medicina en el que la compasión no puede ser suplida por la
competencia técnica, ese es la medicina paliativa. El encuentro con el sufrimiento humano en
su forma más desnuda —el dolor que no responde al tratamiento, el miedo a la muerte, la
angustia de la despedida, el duelo anticipatorio de la familia— exige del profesional una
presencia que no se improvisa. Francesc Torralba, en su libro Antropología del cuidar, articula
esta exigencia con precisión: «el cuidado genuino de un ser humano requiere un
conocimiento transversal de sus necesidades, que va más allá de lo somático para abarcar
las dimensiones psicológica, social, espiritual y relacional de la persona»(8).

Este modelo de cuidado integral, que la medicina paliativa ha desarrollado con rigor
metodológico, tiene implicaciones que trascienden los cuidados al final de la vida. La
comprensión de la persona en su integralidad, la atención al sufrimiento en todos sus planos,
la importancia de la presencia y el acompañamiento: estos elementos constituyen un
paradigma que debería impregnar toda la práctica médica, no solo la paliativa. En este
sentido, la compasión no es un complemento emocional de la medicina científica, sino una
dimensión constitutiva de la excelencia médica.

La compasión genuina incorpora también la humildad. El médico compasivo es aquel que
puede mirar al paciente a los ojos y decir «No lo sé» sin que ello suponga una derrota, sino
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una forma de honestidad que refuerza la confianza terapéutica. Saber lo que no se sabe es,
en muchos contextos clínicos, la manifestación más alta de la competencia. La compasión,
lejos de ser un sentimentalismo que nubla el juicio, es lo que permite al médico ser honesto
sin ser cruel, prudente sin ser cobarde.

 

4. La contemplación: la dimensión trascendente de la práctica médica. 
4.1. La crisis de sentido como problema bioético.

Hay una constatación que emerge de la práctica clínica prolongada y que no siempre recibe
la atención que merece en el debate bioético: muchas de las cuestiones más difíciles a las
que se enfrenta la medicina contemporánea no son, en su raíz, problemas técnicos ni
siquiera problemas morales en sentido estricto. Son problemas de sentido. La demanda de
eutanasia, el sufrimiento frente al diagnóstico de una enfermedad grave, la dificultad para
aceptar los límites de la medicina: en muchos casos, bajo estas realidades subyace una
pregunta más radical que el paciente —y a veces también el médico— no sabe cómo
formular: ¿quién soy?, ¿qué significa lo que me está ocurriendo? Antoine de Saint-Exupéry
escribió que «lo esencial es invisible a los ojos»[4]. Esta afirmación, que en el contexto de El
principito tiene la apariencia de una enseñanza infantil, encierra una verdad de enorme
relevancia para la medicina: la persona que el médico tiene delante no se reduce a lo que las
pruebas diagnósticas pueden capturar. Hay una dimensión del ser humano —su interioridad,
sus vínculos, su historia de sentido, su apertura o cierre a la trascendencia— que permanece
invisible a los instrumentos de la ciencia y que, sin embargo, determina en gran medida
cómo vive la enfermedad, cómo sufre, cómo muere y, en última instancia, si puede sanar o al
menos reconciliarse con lo que le ocurre.

4.2. La pobreza espiritual como diagnóstico social.

El filósofo Byung-Chul Han ha diagnosticado con agudeza uno de los rasgos definitorios de
nuestra época: la sustitución del asombro por la duda cartesiana (9). La modernidad ha
construido una subjetividad que desconfía sistemáticamente de todo aquello que no puede
ser verificado, cuantificado o controlado. El resultado es una forma de empobrecimiento que
no se mide en términos económicos: es la incapacidad para habitar el misterio, para tolerar
la incertidumbre sin reducirla inmediatamente a un problema técnico que debe resolverse.

Esta constatación conecta con una de las aportaciones más influyentes de la psicología y la
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antropología del siglo XX al pensamiento médico: la obra de Viktor Frankl. Frankl,
superviviente de los campos de concentración nazis y fundador de la logoterapia, demostró
empíricamente algo que la medicina rara vez integra en sus modelos: la capacidad del ser
humano para sobrevivir y encontrar dignidad en situaciones de sufrimiento extremo depende
en una medida decisiva de su capacidad para encontrar sentido a lo que vive (10). El
sufrimiento sin sentido destruye; el sufrimiento que puede ser integrado en un horizonte de
significado se convierte, paradójicamente, en una fuente de crecimiento personal. Esta
distinción tiene implicaciones directas para la práctica clínica: el médico que acompaña al
paciente en la búsqueda de sentido no está practicando psicología ni teología, sino medicina
en su acepción más completa.

La pobreza espiritual —y el término «espiritual» no remite necesariamente a una tradición
religiosa, sino a la dimensión más profunda y más irreductiblemente personal del ser
humano—tiene consecuencias directas sobre la experiencia de la enfermedad y sobre la
relación terapéutica. Una persona que no tiene recursos internos para dar sentido a su
sufrimiento, que no puede ubicarlo en ningún horizonte de significado, tenderá a percibirlo
como un fracaso o como una injusticia ante los que la única respuesta posible es la supresión
técnica. Una sociedad que ha perdido la capacidad de preguntar por quién doblan las
campanas [5] —quién es ese otro cuya muerte me afecta— ha perdido también la capacidad
de entender por qué el cuidado del moribundo importa más allá de la eficacia terapéutica.

No se trata, en modo alguno, de imponer una visión religiosa de la existencia ni de ignorar el
legítimo pluralismo de las convicciones personales. Se trata de reconocer que la medicina
que no atiende la dimensión espiritual del paciente —en el sentido amplio del término—
practica una reducción antropológica que tiene consecuencias éticas. Ignorar que el
sufrimiento humano no es solo biológico es, en definitiva, ignorar a la persona.

4.3. La contemplación como actitud clínica y exigencia bioética.

La contemplación designa aquí una actitud que puede cultivarse independientemente de las
creencias religiosas del profesional: la disposición a permanecer ante lo que no se puede
resolver, a acompañar sin el imperativo de actuar, a reconocer que hay dimensiones de la
experiencia humana que no corresponde al médico gestionar, sino simplemente respetar y
honrar. Cicely Saunders, fundadora del movimiento moderno de cuidados paliativos, entendió
esta verdad antes de que la bioética la articulara académicamente: ante el moribundo, lo
más terapéutico a veces es simplemente permanecer.
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Esta actitud contemplativa no es un añadido piadoso a la técnica, sino que tiene una
traducción clínica precisa: la atención. La filósofa Simone Weil describió la atención no como
un esfuerzo de concentración crispada, sino como una espera receptiva que exige suspender
el propio juicio y vaciarse de las construcciones con que la mente se anticipa a la realidad del
otro. Atender, en este sentido, no es un medio para un fin diagnóstico: es ya en sí mismo un
acto ético, porque reconoce al paciente como una realidad que existe con independencia de
mis categorías, mis prejuicios y mis prisas. Esta noción, incorporada en los últimos años a la
bioética de los cuidados paliativos (11,12), ilumina por qué la presencia atenta ante el
enfermo es la raíz de la que brotan tanto el respeto a su dignidad como la escucha que hace
posible percibir aquello que ningún instrumento mide. La contemplación, así entendida, no
aleja al médico de la clínica: lo devuelve a ella con una mirada capaz de ver a la persona
entera.

La contemplación, en este sentido clínico, genera asombro —esa capacidad de admiración
ante el misterio de la existencia humana que la técnica no puede producir— y ese asombro
es, a su vez, el fundamento de un respeto genuino por la dignidad del paciente. No se trata
de un respeto puramente normativo, derivado del reconocimiento abstracto de los derechos
del paciente, sino de un respeto que nace de la experiencia de encontrarse con algo que
desborda la propia comprensión: la singularidad irreductible de cada ser humano.

4.4. El ejemplo de San Juan de Dios: integración de los tres pilares.

La historia de la medicina ofrece figuras que encarnan de manera ejemplar la integración de
los tres pilares aquí propuestos. San Juan de Dios, el fundador de la Orden Hospitalaria que
llevaría su nombre, ilustra esta integración de un modo que merece atención desde la
bioética histórica (13). Su trayectoria no partió de la competencia técnica ni de una
formación médica sistemática: partió de la contemplación. La experiencia de escucha de una
palabra, que le conmovió hasta lo más hondo, desencadenó en él una compasión que se
tradujo en una acción concreta de cuidado hacia los más vulnerables; y esa compasión en
acción fue generando, progresivamente, un conocimiento práctico y una organización del
cuidado que ha contribuido de forma decisiva al desarrollo de los cuidados y la organización
hospitalaria.

Este itinerario —de la contemplación a la compasión y de la compasión a la competencia—
no es el único posible, pero señala algo importante: el orden entre los pilares no es jerárquico
ni necesariamente cronológico, sino circular y mutuamente fecundante. La competencia sin
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compasión es técnica deshumanizada; la compasión sin competencia es bondad impotente;
la contemplación sin los otros dos es mística sin encarnación. Los tres pilares se necesitan
mutuamente para sostener una práctica médica que sea, al mismo tiempo, científicamente
rigurosa, éticamente consistente y humanamente fecunda.

4.5. El final de la vida como espacio contemplativo.

El envejecimiento y el proceso de morir son, desde esta perspectiva, experiencias que
poseen una riqueza que la medicina tecnológica tiende a oscurecer. La ancianidad no es
únicamente un estado de deterioro progresivo que la geriatría debe gestionar: es también un
tiempo que puede estar cargado de sabiduría, de integración de la experiencia vivida, de una
apertura a lo permanente y lo esencial que la urgencia de la vida activa no siempre permite.
La contemplación —esa capacidad de habitar el presente con profundidad— es
especialmente posible y especialmente necesaria en este periodo de la vida.

La esperanza, que es el fruto por excelencia de la contemplación, no puede imponerse ni
prescribirse. El médico puede, sin embargo, crear las condiciones para que florezca:
acompañando sin falsas certezas, reconociendo el misterio sin negarlo, permaneciendo sin
huir. Esta presencia contemplativa no es una renuncia a la competencia ni una expresión de
impotencia: es la forma más alta de ayuda cuando los límites de la medicina técnica han sido
alcanzados.

 

5. Hacia una Bioética de la integración: implicaciones para la práctica clínica. 
La propuesta de los tres pilares de la medicina humanitaria tiene implicaciones que van más
allá de la reflexión filosófica. En el plano de la formación médica, sugiere que la educación de
los futuros médicos no puede limitarse al dominio de los contenidos biomédicos y las
habilidades técnicas. La competencia compasiva y la sensibilidad contemplativa —la
capacidad de dejarse afectar por el sufrimiento del otro, de habitar la incertidumbre sin
ansiedad defensiva, de reconocer la dimensión espiritual de la persona— son actitudes que
pueden y deben cultivarse, y que requieren espacios de formación que las humanidades, las
artes y la práctica reflexiva pueden proporcionar.

En el plano de la organización sanitaria, la propuesta implica que los sistemas de salud que
reducen la relación clínica a una transacción eficiente —optimizando tiempos de consulta,
protocolizando al máximo las decisiones, midiendo resultados en términos exclusivamente
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cuantitativos— están, inadvertidamente, erosionando las condiciones que hacen posible la
excelencia médica. La humanización de los cuidados no es un lujo que el sistema pueda
darse cuando sobran recursos: es una condición de calidad asistencial que, a largo plazo,
reduce el sufrimiento innecesario y, con él, parte de la presión sobre los recursos sanitarios.

En el plano bioético, la propuesta invita a repensar algunos de los debates más complejos de
nuestra época —desde la gestión del final de la vida hasta la atención a las personas
mayores, pasando por la legítima demanda de un trato digno y personalizado— desde un
marco que no reduzca la dignidad humana a la autonomía, ni el cuidado a la eficacia
terapéutica. La relación terapéutica, entendida como un espacio de encuentro entre dos
libertades y dos vulnerabilidades, es ya en sí misma un bien ético que la sociedad tiene
interés en preservar.

Francesc Torralba ha articulado esta intuición con rigor: la solidaridad genuina —y la
medicina compasiva es una forma de solidaridad— «nace de una convicción profunda y
reflexiva de la persona que, consciente de la defensa de la dignidad igual de todos los
hombres, de la unión profunda que existe entre todos los seres del universo, reacciona frente
a las injustas desigualdades tratando de erradicar sus causas» (14). Esta convicción no
puede generarse por decreto ni imponerse desde los protocolos institucionales: solo puede
nacer de ese núcleo interior —racional, afectivo, espiritual— que la contemplación ayuda a
descubrir y la compasión ayuda a activar.

 

6. Conclusiones. 
A lo largo de estas páginas ha latido una convicción que excede el ámbito estrictamente
médico y que conecta con una inquietud compartida por el pensamiento contemporáneo: la
de custodiar lo humano frente a la tentación de reducirlo a función, dato o rendimiento. Esa
misma inquietud recorre la encíclica «Magnifica Humanitas», dedicada a la custodia de la
persona en el tiempo de la inteligencia artificial. Aunque su objeto es distinto al de este
artículo, comparte con él un núcleo: la comprensión de la verdad no solo como verificación
lógica, sino como un bien profundamente relacional, que se construye a través de vínculos de
confianza y prácticas compartidas, en un diálogo honesto con los demás y con el mundo (15).
La aplicación a la bioética es inmediata: si no hay verdad pública sin confianza social,
tampoco hay verdad médica sin la relación de confianza que sostiene el encuentro clínico. 
Cuando se abandona la idea de una verdad universal sobre el bien que la medicina puede
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ofrecer, cambia también la concepción de la profesión médica. La raíz de la crisis que aquí se
ha descrito puede formularse, parafraseando ese documento, como la «errónea convicción
de ser el único autor de sí mismo»: una autosuficiencia que cierra al sujeto sobre sí y
disuelve los vínculos en los que la medicina humanitaria encuentra su sentido. La medicina
humanitaria, tal como se ha propuesto en este artículo, no es un ideal utópico que contraste
con la realidad de la práctica cotidiana. Es, al contrario, el horizonte que orienta y da sentido
a esa práctica, el que impide que la medicina se reduzca a una tecnología aplicada al cuerpo
y la recupera como un arte que se ejerce en la relación entre personas. Los tres pilares
—competencia, compasión y contemplación— no son opciones entre las que el médico pueda
elegir según su temperamento o sus convicciones: son dimensiones constitutivas de una
práctica médica éticamente responsable. La competencia sin los otros dos pilares produce
técnica sin conciencia. La compasión sin competencia produce buenas intenciones sin
eficacia real. La contemplación sin los otros dos se convierte en mística desencarnada. Solo
en su integración emerge la figura del médico completo: aquel que sabe, que se conmueve y
que sabe habitar el misterio. La crisis de la medicina contemporánea tiene múltiples
dimensiones —epistemológica, relacional, espiritual— que se reflejan y se amplifican
mutuamente. Las respuestas parciales — más tecnología, más protocolos, más normativa
ética— son necesarias pero insuficientes. Lo que la medicina necesita, en el fondo, es
recuperar su vocación originaria: el cuidado del ser humano en su integralidad, desde el rigor
científico, desde el afecto compasivo y desde el respeto contemplativo ante el misterio de la
existencia. Esa recuperación es posible. Depende, en última instancia, de la decisión de cada
profesional de no resignarse a ser menos médico de lo que podría ser. Y depende también de
que la sociedad reconozca que la medicina que merece es aquella que cuida no solo los
cuerpos, sino de las personas.

 

[1] Letamendi J. Aforismos. Inscripción en el salón de grados de la Facultad de Medicina de
Sevilla.

[2] Del poema The Rock, de T. S. Eliot.

[3]Mateo 7, 16. Santa Biblia.

[4] Tomada del libro El principito, de Antoine de Saint-Exupéry.

[5] Atribuida a John Donne, Devotions upon Emergent Occasions (1624).
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